

3.8.2021

Torin havainnointia itse valitulta paikalta.

Penkki bussipysäkkien takana.

Edessä on muhkea kukkamuodostelma tai kaksikin. Niistä uhkuu voimakas lemu aina, kun tuuli käy niiden suunnalta. Se on melkein liiankin läpitunkeva. Kukkia on pieniä keltaisia, isompia punaisia ja puna-keltaraidallisia, jotka tuovat mieleen vappuhyrrän. Kukka-astelemien muoto muistuttaa elävää olentoa. Se on korkea, pumpea ja tasaisesti alaspäin levenevä kuin Muumien Mörkö.

Takaani kuuluu puheensorinaa kahviteltan suunnalta, ja oikealta puoleltani vaihtelevasti ohi ajavien autojen hurinaa ja bussipysäkin mainosruudun surinaa. Ääni on omituisen voimakas. Onkohan laite jotenkin rikki?

Pylväiden väliin viritettyjen lippujen vaijerit vingahtelevat tulessa. Lokki kiljaisee. Pysäkillä seisahtuneesta bussista kuuluu ovipumpun suhahdus.

Varpunen hypähtelee kiveyksellä. Kivien rakoihin on juuttunut kuivuneita lehtiä. Mies läheisen penkin luona yskäisee.

Mies ruskeassa takissa ja punakeltaraidallinen sateenvarjo kädessä kävelee bussipysäkillä. Torin toisen laidan kahvilan suunnalta kuuluu kolahduksia, kun terassin pöytiä järjestellään. Tuolit rämähtelevät kiviä vasten. Vaijerit vingahtelevat. Ohi kävelee nainen, jonka askeleet laahaavat maata.

Liikenne kiihtyy. Toinen bussi seisahtuu pysäkillä, etummainen bussi siirtyy nykyksen eteenpäin.

Mies farkuissa ja mustassa hupparissa hoipertelee kohti torikahvilaa. Hupparissa on valkoinen teksti punaisella pohjalla: ”Just do nothing.”

Naakka kävelee kiveyksellä, pysähtyy, katselee ympärilleen päätään käännellen ja lehahtaa lentoon. Lokit huutavat.

Kolmas bussi pysähtyy edellisten jatkoksi. Sinisiin pukeutunut nainen, jolla on punainen laukku ja mustat kuulokkeet, polttaa tupakkaa ja yskii.

Kaksi etummaista bussia lähtee pysäkiltä. Pieni tyttö pinkki paita päällään ottaa tanssiaskeleita kiveyksellä. Ohi ajaa sähköpotkulauta.

Kolme nuorta miestä vastakkaisen penkin luona keskustelee keskenään. Yksi seisoo, kaksi muuta istuvat. Kaikki ovat pukeutuneet mustiin. Keskimmaisella on silmälasit.

Bussi peruuttaa piipittäen. Toisen bussin kuski lähtee tupakalle. Seisoo pitkään paikallaan yrittäen saada savuketta syttymään.

Just do nothing -miehen seurassa oleva nainen tivaa tältä torikahvilan pöydässä käheällä äänellä: ”Missä ne on ne pullot?”

Pinkkipaitainen pikkutyttö läpsyttää kättään vieressään istuvan miehen kättä vasten, kiljuu ja nauraa.

Bussikuski palaa vaaleanvihreä pahvimuki kädessään torikahvilan suunnalta. Tupakka on palanut melkein loppuun hänen sormissaan.

Pulloista kysynyt nainen nousee äkinäisin elkein torikahvilan pöydästä ja kävelee mielenosoituksellisesti tiehensä. Just do nothing -mies heilauttaa vähättelevästi kättään hänen menolleen ja nostaa aurinkolasit kasvoilleen.

Bussin moottori käynnistyy.

3.8.2021 Vapaudenpatsaan jalusta

ÄÄNI, JONKA LÄHDETTÄ EI NÄY

Hiljainen läpsytyt ja rapina, kun lehti ehkä lentää tuulesta kiveystä pitkin. Soinnikasta surinaa jostain kaukaa, kenties jokin kulkuneuvo. Piippaus jostakin pienestä laitteesta. Kaksi hiljaista aivastusta patsaan toiselta puolelta. Lasten puhetta ja huutoja. Paukahdus, ehkä jotakin putoaa maahan myyntikojujen luona. Auton torven tööttäys kauempaa. Moottorin jyrinää, jokin suuri ajoneuvo paikallaan. Räminää ja huminaa, joiden lähteestä ei ota selvää. Moottoripyörän pärinää torin vastakkaiselta laidalta. Varisen raakkumista kaukaisuudesta. Kellojen kilinää, kuin jossain kulkisi lammaslauma kellot kaulassaan. Sireeni ujeltaa talojen takana.

ÄÄNI, JOTA SEURAA

Sireeni ulvoo ensin kaukana, lähestyy ja voimistuu. Hidas ja nopea ääni vuorottelevat. Ambulanssi tulee näkyviin, se ajaa torin laitaa pitkin ja katoaa talojen väliin. Ääni haipuu vähitellen kuulumattomiin. Pakettiauton sivuovi vedetään kiinni rämähdyksellä. Auto käynnistyy, huristaa tiehensä. Ääni katoaa yllättävän nopeasti. Varis raakkuu torin kulmalla, ensin kolme kertaa, sitten kaksi, sitten kerran, taas kaksi ja kolme, sitten viisi kertaa ja taas viisi, kuin lyhyitä haukahduksia, ja taas kaksi kertaa, pidemmän raakkunan. Ääni kaikuu talojen seinistä, sitä on vaikea paikallistaa. Metallinen rullakko rämisee kiveystä vasten, se työnnetään jakeluauton sivuovelle ja siitä sisään. Kuski asettuu ratin taakse, etuovi pamahtaa kiinni, moottori käynnistyy ja auto ajaa oudon äänettömästi pois. Varis raakkuu harvakseltaan, kaksi kertaa, kolme, kerran. Pitkiä ääniä ja lyhyitä vuoron perään. Kaikki kuuluvat samalta suunnalta. On mahdotonta sanoa, onko lintuja yksi vai useampi.

ÄÄNI, JONKA LÄHTEEN NÄKEE

Lipputankojen narut läpsyvät tuulesta tankoja vasten rytmikkäästi. Polkupyörän pinnat tikittävät, kun punainen pyörä ajaa ohi. Sinisen pakettiauton moottori hurisee tyhjäkäynnillä. Kiinalaisen ruokakojun työntekijä vierittää suuren Coca-Cola-tölkin näköistä tötteröä kiveystä pitkin. Valkoisen pakettiauton etuovi sulkeutuu kolahtaen. Lipputangon narut läpsyvät. Lähell patsaan jalustalla istuvan miehen takinselkämys rahisee patsasta vasten. ”Jutteletko hänen kanssaan vähän mustikoista?” pyytää punatakkinen torimyyjä toisen marjakojuun aasialaisen näköiseltä myyjältä ja saattelee tämän luo toisen aasialaismiehen. He aloittavat äänekkään keskustelun kiinaa muistuttavalla kielellä. Vari on tullut Citymarket-rakennuksen katolle raakkumaan. Se raakkuu rytmikkäästi kaksi kertaa, pitää tauon ja toistaa. ”Raak-raak”. ”Raak-raak”. Välillä pidempiä ääniä ja kaihoisemmin, ”Kraaa.” Lipputankojen narut paukkuvat, myös Citymarket-rakennuksen katolla olevan pienen tangon naru. Sen ääni on kimeämpi ja tiheämpi.

3.8.2021

Kompassi

Etelä

Puiden oksat heiluvat tuulessa, lokki lentää niiden yllä. Musta-asuinen mies penkillä kääntelee puhelinta käsissään. Vihreäpaitainen poika kävelee ohi kirsikkarasiaa muovipussissa kantaen. Mies kävelee lavan edustalle parivuotiaan lapsen kanssa ja nostaa tämän istumaan portaalle. Osoittaa kädellään meidän suuntaamme. Kaksi lakkipäistä rouvaa läheisellä penkillä juttelee ja nauraa. Toinen hymähtää ja ristii jalkansa. Kaksi miestä kulkee ohi ja toinen yskäisee.

Länsi

Kaksi farkkutakkista tyttöä reput selässä kävelee tekonurmen poikki. Vanha nainen valkoisessa takissa kulkee hitaasti kävelysauvojen kanssa. Poika sinisessä hupparissa kiipeää keinukorokkeelle ja riisuu hupparin. Hänelle puetaan valjaat. Ruohomatto on mytyssä. Kalju mies armeijakuvioisissa shortseissa kävelee tekonurmea kohti, mutta vaihtaa suuntaa viime hetkellä. Sinipaitainen poika on kytketty keinuun ja alkaa pomppia.

Pohjoinen

Keltainen Pikachu-puku liehuu tuulessa vaatekojun kulmassa. Raitapaitainen mies kävelee kojun ohi lippalakkipäisen pojan kanssa. Kolme musta-asuista tyttöä pysähtyy kojun luo. Yksi heistä kumartuu tutkimaan pahvilaatikossa olevia pehmoleluja. Nainen violetissa takissa kävelee hitaasti kojun ohi. Tyttö raidallisessa lippalakissa syö jäätelöä ja astuu pari askelta eteenpäin, pysähtyy ja pyyhkii kasvojaan. Harmaahameinen tyttö sovittaa valkoista kissahattua kauemman kojun luona.

Itä

Sadetakkiasuinen torimyyjä pitelee kiinni harmaan aurinkovarjon laidasta estääkseen sitä kaatumasta tuulessa. Mies siniraidallisessa paidassa kävelee kojun ohi. Aurinkovarjo natisee tuulessa. Harmaa pakettiauto ajaa ohi. Torimyyjä sulkee aurinkovarjon kokonaan. Punavalkoraidallinen markiisi lepattaa. Varpunen lentää ohi. Nainen valkoisessa villatakissa taluttaa kitisevää pyörää kiveystä pitkin. Lokki lentää patsaan yli.

4.8.2021

LINEAARINEN SKANNAUS

Värejä

9.48

Marjakojun markiisin raidat, torimyyjän takki, ohi pyöriävän miehen shortsit ja polkupyörä, kauempana kulkevan miehen reppu, torimyyjän lippalakki, pahvilaatikon teksti, kauempana näkyvä aurinkovarjo, muovikori, mansikkakyltin marjat, Lidl-logon I-kirjain ohi kulkevan naisen muovikassissa.

9.52

Toisen torikojun pöytäliina, väri mansikkakyltin marjojen lomassa, kukka-asetelmien lehdet terassin laidalla, metalliset terassikalusteet, puiden lehdet torin laidoilla, sammal ja pienet ruohotuppaat kiveyksen välissä siellä täällä, muovilaatikot torikojun alla, heijastus puiden lehdistä lavan kiiltävää laitaa vasten, tausta The Body Shopin logossa.

9.56

Kehys torikojun mainoskyltissä, toisen kojun teksti ”Vadelmaa”, mustikat ja karhunvatukat marjakojun mainoskuvassa, liinat laatikoiden suojana, muovilaatikko kojun pöydällä, teksti ”Saariston mustikkaa” toisen kojun päädyssä, kenkälaatikoiden kannet ja markiisi kenkäkojulla, ohikulkevan naisen farkkushortsit ja kertakäyttömaksi käsivarteen pujotettuna.

10.01

Muovilaatikko vadelmakojun takana, pahvilaatikoiden kyljet, pehmolelukojun pöytäliina, puiset mitta-astiat vihanneskojun pöydällä, kojun puiset tukirakenteet, jäätelökioskin kehys, terassin koristeena olevat puulaatikot, kaivonkannen sävy, kiveyksen välinen hiekka.

10.04

Katos kolmannen marjakojun yllä, paprikat vihanneskojussa, koristetyyny terassin puulaatikoiden päällä, lakat marjakojun rasioissa, suuri C-kirjain toriparkin sisäänkäynnissä, ohi ajavan pikkubussin logo, kuivat koivunlehdet kaivonkannen ympärillä, kaukaisen kukka-asetelman terälehdet, ohi kävelevän miehen shortsit.

10.08

Puupenkit eri puolilla toria, terassin aurinkotuolin raidat, katuruokakojun pakettiauto, katoksen kangas ja ruokavaunu, kehys terassin mainoskyltissä, vihanneskojun tukitolpat, hintalapun tausta, tupakantumppi kiveyksen raossa, lastenvaunujen aisat, GinaTricot'n logo.

10.11

Terassin aurinkovarjot, kukka-asetelmien suojaruukut, ohi kävelevän pikkutytön farkut ja toisen tytön leggingsit, vastaan kävelevän naisen paita, maski ja kengät, samaa seuruetta olevan miehen takin raita, Bistron konttien kyljet, talon seinässä olevan kellonäytön tausta, bussipysäkkien mainosnäyttöjen laidat, polkupyörien renkaat.

10.15

Kukka-asetelmien korkeimpien kukkien terälehdet, mainosliput torin laidalla, terassin reunojen koristekukat, Dangnai-katuruokakojun logo, jäätelökioskin tekstin tausta, sävy katukiveyksen kivissä siellä täällä.

10.18

Kiveys joka puolella, yli lentävän naakan sulat, valotolpan tasainen pinta, terassin metalliaitojen kolkko sävy, mainoslippujen neliskanttiset tolpat, edessä olevan rakennuksen seinä, kettinki valkoisen penkin kiinnikkeenä, polkupyörän käsijarrun kahva, suuri, karkeaturkkinen koira.

10.22

Väri kielletyn ajosuunnan liikennemerkissä, Taste of Holland -kojun mainoskuvien hampurilaisten ja ranskalaisten muovinen sävy, pienen polkupyörän runko terassin kaiteen vieressä, terälehdet kukka-asetelmissa ympäri toria, kuiva koivunlehti jaloissani, tupakantumppien filterit.

10.26

Mainoslippu torin laidalla, ohi kulkevan naisen tennarit, katukiveyksen sävyt siellä täällä, torin viertä ajavan jakeluauton kylki, tausta bussipysäkin mainosnäytön kuvassa, vastaan kävelevän naisen kukkapaidan kukat.

10.30

Ruudullinen leninki, ruudut kiveyksessä alapuolellani, vastapäisten talojen ikkunoiden muodostamat ruudukot, ohi kulkevan miehen kauluksen vuori, terassin tuolien ruutupunos.

10.34

Raidat markiiseissa, terassilla istuvan miehen paidanhihoissa, tikattuina toisen miehen toppaliivin selkämkykseen, penkkien lautojen muodostamat raidat, terassintuolien raot, ohi kulkevan miehen siniraidallinen paita, raidat torin laitaa kävelevän naisen kassissa, hihojen raidat terassilla istujan takissa, verkkariasun hihojen ja lahkeiden kolme valkoista raitaa, heijastinliivien huomioraidat tekonurmella juoksevilla lapsilla.

10.39

Kukkakuviointi naisen housuissa terassilla, logokuosi bussipysäkin takana seisovan naisen laukussa, toisen naisen leopardikuviainen pusero, ohi kävelevän tytön sulkakuviointu reppu, bussipysäkkinaisen mustavalkopilkullinen paita.

10.44

Ohi kävelevän miehen housut, vierestä kulkevien naisen ja lapsen hiukset ja naisen mekko, penkin luona seisovan miehen huppari, kuivuneen ruohon väri kiveyksen raoissa, edessä olevan rakennuksen seinä, bussipysäkkien kohdalla olevan kiveyksen sävy, ohi kulkevan mummon sukkahousut.

4.8.2021 ORGAANINEN SKANNAUS

Huomion kiinnittävästä pisteestä toiseen

13.35

Katukiveyksessä on violetti läikkä, kuin maalia olisi pudonnut jonkun pensselistä. Se on läiskähtänyt korkealta ja roiskeita on levinnyt joka suuntaan. Siellä täällä metrin, parin säteellä on muita, pienempiä läikkiä samaa sävyä. Ehkä joku on syönyt tai juonut jotain violettia ja pudotellut sitä kävellessään maahan. Väristä tulee mieleen mustikka.

13.39

Ruosteenruskean sadevesikaivon laidoilla on vihreää kasvustoa. Joka nurkalla on oma pieni esiintymänsä, ja yksi puskee jopa ritilän raoista. Ritilän alla näkyy vain hiekkaa ja varjoja, joita ritilä siihen muodostaa. On vaikea päästä selvyyteen siitä, onko ritilä symmetrinen. Kasvit saavat jokaisen kulman näyttämään erilaiselta. Yhteen niistä on tallattu purukumi.

13.44

Kukka-asetelman laidalla on ruskeaksi kuivunut oksa. Sen sävy toistuu ruukun alalaidan koristelistassa. Kiveyksen raoissa on siellä täällä kellertäväksi kuivunutta ruohoa. Samaa sävyä ovat myös kuivunlehdet, jotka täplittävät tekonurmea yllättävän tiheässä.

13.48

Harmaa tolppa muodostaa kiveykseen varjon, joka päättyy puuta ympäröivän pyöreän kiveyksen reunaan. Näyttää kuin siinä olisi reikä, kuin sarjakuvien hiirenkolo tai pienen tunnelin suuaukko. Tolpan ympärillä kiveys on kohonnut, kuin puun tavoin myös tolalla olisi juuret, jotka elävät kiveyksen alla ja muuttavat sen muotoa.

13.51

Kirkkaanpinkki pyöränlukko on unohtunut puuta ympäröivään metallikehikkoon. Se loistaa harmautta vasten kauas ja näyttää olevan eksyneenä väärään paikkaan. Kuka sen on jättänyt siihen ja miksi? Mitä se on joskus lukinnut? Samaan aikaan sen kaareva muoto näyttää oudon harmoniselta pyöreää kiveystä ja metallikehystä vasten.

13.54

Kuluneenpunainen polkupyörä näyttää olevan karannut toisesta ajasta kuin muut telineissä olevat pyörät. Sen koristeraidat ovat haalistuneet ja runko rapistunut. Takapyörän lokasuoja on vinossa ja lamppu haljennut. Soittokello ja pinnat ovat ruosteen kirjomat. Kuinkahan kauan se on seissyt tässä paikallaan? Samassa vanha herra tulee irrottamaan pyörää telineestä ja virittelee sen takapakkarille lääkepakkauksen. Lähtee verkkaisesti taluttamaan pyörää pois päin.

13.59

Kirkkaanpunainen kukan terälehti pistää silmään harmaata kiveystä vasten. Äkkiä näen toisenkin vähän matkan päässä ja taas yhden, ja sitten tuntuu, että niitä on joka puolella. Niitä on juuttunut kiveyksen rakoihin kuin maalipisaroita, joiden kuvio muodostaa jonkin salaisen koodin.

14.03

Patsaan jalustasta puskee siellä täällä punertavanoranssia sammalta. Kuin jalusta olisi pehmustettu sisäpuolelta oranssilla pumpulilla, jota työntyy esiin ratkenneiden ommelten välistä. Yrittäen epätoivoisesti olla samaa sarjaa, jalustan portaiden raossa lymyilee oranssi pullonkorkki.

14.07

Lipputangossa on kirkkaankeltainen pieni tarra, omituisen korkealla ollakseen jonkun siihen liimaama, paljon silmäkorkeutta ylempänä. Se näyttää salaiselta viestiltä jollekin. On kuin siinä olisi tähtäinkuvio ja merkit T ja viisi töherrettyinä sen päälle. Joku varmasti tietää, mitä se merkitsee.

14.11

Torikojujen taustapuolen outo epätila tuoksuineen ja äänineen ja pois näkyviltä siivottuine rojuineen. Materiaalien sekamelska: sulassa sovussa muovikanisteri, puulava, metallijalat ja pahvilaatikot. Puun alla nojallaan punakeltainen huomiokyltti, joka ei varoita mistään, lojuu vain.

14.15

Kiveyksen raoista tunkevat köydenpätkät näyttävät kurottavan toisesta ulottuvuudesta. Ne muodostavat pareja kenkäkojua koossa pitävien narujen ja kengännauhojen kanssa.

5.8.2021

Lava

Puuttuvia asioita

12.37

Sininen maaliroiske yhdessä läheisistä katukivistä herättää kuvitelman, että torin koko kiveys olisikin maalattu samalla kirkkaan smurffinsinisellä sävyllä. Se loistaisi luonnotonta, muovista väriä kuin massapintainen koripallokenttä. Äkkiä kiveyksen todellinen, maanläheinen sävymaailma näyttää silmissäni lämpimältä ja oudon harmoniselta.

Taivasta halkoo valkoinen raita, luultavasti suihkukoneen jättämä vana, joka kulkee lähes pystysuorassa horisontista ylöspäin. Se on ainoa valkoinen asia sillä puolella taivasta, ja nousee suoraan Hesburger-rakennuksen päässä olevan toriparkki-tötterön takaa saaden sen näyttämään savupiipulta.

Tekonurmea reunustavilta penkeiltä puuttuvat istujat. Penkkejä on neljä, ja ne ovat kaikki tyhjillään.

Tekonurmelta puuttuu tarkoitus. Penkit reunustavat sitä kuin katsomona ja kukka-asetelmat on sijoitettu sen kulmiin. Valkoiset raidat nurmen pinnassa eivät muodosta selkeää kuviota. Niistä ei voi päätellä, mitä nurmella pitäisi tehdä. Se koostuu kolmesta kapeasta suikaleista, joiden erillisyyttä toisistaan korostaa yhden vajaanmittaisuus. Syntyy vaikutelma, että nurmesta leikataan paloja satunnaisessa järjestyksessä, kunnes siitä ei ole enää mitään jäljellä.

Pomppukeinusta puuttuvat lapset. Trampoliinit valjaineen ovat seisseet jo pitkään tyhjillään. Keinun valvoja näyttää tylsistyneeltä tuolissaan.

Torin kukka-asetelmissa on häiritsevää epäsymmetriaa. Ne näyttävät siltä kuin pyrkisivät olemaan samanlaisia, siinä kuitenkin onnistumatta. Kahdesta pistää esiin huomiota herättävän korkeavartinen, violetti kuka, jota muissa neljässä ei ole. En löydä logiikkaa siitä, mistä ruukuista violetti kukka puuttuu.

Rewell-talon julkisivussa on liikkeiden nimiä, mutta niiden väleihin jää sattumanvaraisia aukkoja. On kuin logoja olisi ollut ennen enemmän, mutta niitä olisi otettu alas eikä tilalle ole tullut uusia. Miten logojen sijainnit ovat alun perin määräytyneet? Onko kalliimpaa olla ylempänä? Onko halutumpaa olla keskellä kuin reunassa? Kunpa liikkeiden nimet talon seinässä olisivat palikoita, joita pääsisi siirtelemään mielensä mukaan.

5.8.2021

Saapumisohjeet valitulle paikalle ilman tunnettuja käsitteitä

Suurien suorakulmioiden välissä, kulmittain harmaan reitin kanssa, jota pitkin liikkuu metallisia, äänekkäitä laatikoita, kylmien ja harmaiden jättivietereiden välissä, on pyöreä, neliskulmaisista kappaleista rakennettu, keskeltä korkeampi kumpare, jolle on pystytetty harmaa, kovaa materiaalia oleva kehikko. Se ympäröi vihreillä, litteillä lipareilla yläosistaan kuorrutettua ruskeaa, muhkuraista ja ylhäältä haarautuvaa tolppaa. Kehikon alimpaan renkaaseen on kiinnitetty kirkkaanvärinen muovirinkula, jota ei saa irti.

Valitun paikan kuvaus ilman tunnettuja käsitteitä

Kumpareessa, joka toimii jalustana ruskeaa tolppaa ympäröivälle metallikehikolle, on nelikulmaisia, harmaan sävyisiä kappaleita kymmenessä mutkittelevassa rivissä. Reunat ovat epätasaiset ja raot keskenään eri levyisiä. Ne muodostavat kuitenkin hämmästyttävän yhtenäisen pinnan. Harmaan, kylmän kehikon sisällä ruskea, muhkurainen tolppa on selvästi sivussa kehikon keskustasta, mutta pystysuorassa alustansa nähden. Kirkkaanvärinen rinkula on pisan muotoinen, ja se toistaa kehikon ja jalustan kaarevia linjoja, vaikka poikkeaa niistä räikeän värinsä ja joustavan materiaalsalnsa osalta. Se heiluu hieman ilmapirrassa ja langettaa kaksinkertaisen, mustan viivan allaan olevaan harmaaseen pintaan. Lähellä sitä maan suuntaisesti makaavat jättiviekerit pitelevät aloillaan eri värisiä, sarvipäisiä kulkupelejä, joilla on kullakin kaksi pystyssä seisovaa, kapeaa kehää allaan. Yksi niistä on kiinnitetty liikkumattomaksi samanlaisella, pisanmuotoisella rinkulalla, jollainen on kiinni ruskeaa muhkuratolppaa ympäröivässä kehikossa.

5.8.2021

Torin näkökulma

Makaan tässä ympäri vuoden, satoi tai paistoi. Juuri nyt aurinko korventaa pintaani. Minua käytetään oikotienä, kohtaamispaikkana, näyttämönä, ostospaikkana, suuntamerkinä ja parkkipaikkana. Ihmiset kävelevät ylitseni, lukemattomat kengät kolhivat kiveystäni. Siihen porataan reikiä ja kiinnikkeitä, piirretään numeroita, pystytetään tolppia ja pudotetaan tupakantumppeja. Muistan vielä ajan, jolloin pintani revittiin auki ja sisälleni kaivettiin valtava aukko, eikä vanhasta minusta jäänyt jäljelle kuin reunat. Vihreät ruohotupsut yrittävät siellä täällä sinnitellä kivien välissä. Haluaisin antaa ruohon vallata minut kokonaan, kivien haljeta ja sateen kastella kuivuneiden laattojen saumat.