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Fyra barn. En hund. En tunn solstråle. 
96:an. Klockan är två • Lena Séraphin 

Denna essä diskuterar konstnärliga och litterära experiment 
som prövar att framställa en offentlig plats i ord och samti-
digt undgå att framföra företräden till platsen i fråga. Vad 
sker då det rumsliga transponeras till text? Vad är förhållan-
det mellan en offentlig plats som plats och en offentlig plats 
som text? Tanken är att laborera med konstnärliga nydanan-
de metoder som förmår motstå gestaltning som framför pri-
vilegierande narrativ. Det finns risk att då en skriver om plats 
och upprepar det som redan blivit omtalat, eventuellt till och 
med kanoniserat, späds förordande narrativ ut. Dessa förtun-
nas då intill genomskinlighet och slinker oinbjudna in i texten 
för att bli verksamma i all tysthet. Det jag önskar att denna 
essä kan beröra är det som konstnärlig forskning har möjlig-
het att förläna, nämligen verktyg att nyansera det vedertagna 
och omfatta föränderlighet. 

Jag ska skriva om tre experimentella texter och in-
leder med Georges Perec och hans initiativ att föra ett slags 
register över en offentlig plats. Rubriken till denna essä är de 
sista men inte avslutande orden i Tentative d’épuisement d’un 
lieu parisien, eller fritt översatt, Försök att uttömma en parisisk 
plats. Boken och dess experimentella prövande metod har in-
spirerat kollaborativa försök att inventera en offentlig plats. 

Under tre på varandra följande dagar i oktober 
1974 skrev Georges Perec en slags förteckning av Place Saint 
Sulpice. Tentative d’épuisement d’un lieu parisien är en skisse-
rad inventarie av denna skvär i Paris. Perec antecknade tid, 
plats och väder, och fortsatte sedan med att skriva en lista 
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över det som skedde i hans blickfång. Perec introducerar sitt 
uppslag: Mitt förslag, på sidorna som följer, har snarare varit att 
beskriva resten; det som man i allmänhet inte lägger märke till, det 
som inte utmärker sig, det som inte har betydelse, det som äger rum 
då ingenting händer, förutom tid, människor, bilar och moln. Det 
som Perec hänvisar till som något annat än resten är en po-
lisstation, ett rådhus, en kyrka, en resebyrå, ett hotell eller en 
fontän utsmyckad med fyra kristna manliga oratorer. Detta är 
det som är utmärkande för platsen såsom ett läge i en högbor-
gerlig innerstad och det som författaren förbiser. 

Perec iakttar och registrerar. Den inledande dagen 
den 18 oktober 1974 uppmärksammar han bokstäver (P för 
Parking), ord (Taxistation), symboler (pilar, trafikmärken), 
siffror (bussarnas linjebeteckningar), sloganer (I bussen 
ser jag Paris), jordmån, träd, himmel, stadsduvor, fordon, 
människor, en hund som liknar en basset, sallad som sticker 
ut från en kasse, rutter, färger… Han lägger märke till att de 
flesta människor har åtminstone en hand upptagen med att 
bära eller hålla i. Klockan 12:40 ser han tiotals, hundratals likti-
diga händelser, mikro-händelser, varenda en av dem ger upphov till 
attityder, rörelser med en riktning, specifika flöden av energi.

Perec myntade termen infraordinär för att beskriva 
händelser i vardagen som vi inte lägger märke till men sam-
tidigt – och kanske just därför funderar jag – formar våra liv. 
Han erinrar sig metrobiljetten som låg på trottoaren igår då 
han ser ett godispapper som idag ligger ett stycke längre bort. 
Är det det triviala som skiljer gårdagen från idag? Frågar  
Perec hur en kan beskriva för att ange skillnad mellan igår 
och idag? Kanske frågan gäller hur en kan särskilja tid. Jag 
vet inte, men kanske var det detta som Perec gav sig själv som 
uppgift. Att arbeta på detta vis är även ett uttryck för skriben-
tens sköra privilegium. Det som Perec gör är att han beaktar 
och noterar och på detta sätt placerar sig någonstans bland 
händelserna. Kanske han hänvisar till att det finns skillnad 
som vi inte förmår upptäcka. Det han finner är platsen mel-
lan. Mellan igår och idag. Mellan synintrycket och skriften.
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Perec testar att skriva reaktivt i kontakt med sina 
förnimmelser. Redan på eftermiddagen den första dagen 
kommenterar han begränsningarna i sitt uppdrag. Hans av-
sikt är att betrakta men ändå skriver han att han inte upptäc-
ker sådant som sker i den omedelbara omgivningen. Jag läser 
det han skriver som om han i texten finner ett föränderligt 
subjekt. Jag kan inte säga om de människor som jag ser är desam-
ma som igår, ifall bilarna är desamma som igår. Men, om fåglar-
na (duvorna) skulle komma (och varför skulle de inte komma) vore 
jag övertygad om att de är desamma. Perec återvände under tre 
dagar och förvandlades själv stegvis till en av platsens åter-
kommande figurer. Hans skrivarbete förvandlade i sin tur 
successivt det han iakttog. Platsen blev en text och en skrift-
lig formering av ett offentligt rum. Att författaren återkom 
till platsen och den självvalda uppgiften gav honom tillträ-
de till Place Saint Sulpice såsom en rumslig kontinuitet. Den 
textuella uppföljningen under successiva dagar tangerar en 
läsning av tid som jag inte riktigt förmår förklara utom med 
att säga att jag läser i ett oavslutat nu som stundvis kastar om 
till ett då och sedan svingar tillbaka till nuet.

Perec undviker att uttrycka sig i text med målsätt-
ningen att överträffa sitt motiv eller att reducera det till ett 
avsynat objekt. Han strävar varken att bemanna platsen eller 
texten. När jag funderar på Georges Perec och hur han skrev 
på Place Saint Sulpice tänker jag på det som händer, vad för-
fattaren gestaltar, hur författaren förändras och vad pennan 
vidrör förutom papperet. 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien kan ses som 
en förberedelse till Livet en bruksanvisning. Romanen (eller 
snarare romanerna) på över 600 sidor utgavs 1978 och belö-
nades med Prix Médici. Verket fryser tiden till den 23 juni 
1975 strax före 20:00 och utspelas på en konkret men fullstän-
digt fiktiv adress, nämligen 11 rue Simon-Crubellier i Paris. 
Fastän Tentative d’épuisement d’un lieu parisien är ett slags för-
arbete har boken definitivt en alldeles egen prägel eller kan-
ske till och med en egen genre nämligen studien (harjoitel-
ma). Författarens skrivande närvaro på skvären poängterar 
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skissen som en väsentlig del inte bara i förberedandet av det 
kommande verket utan även som en del i en process som be-
rör nyanserandet av varseblivelse. En kan nämligen förkovra 
sig i färdigheter att bruka sina kroppsliga sinnen. Det är ett 
förlösande sätt att förhålla sig till skrivandet – att utgå ifrån 
att skrivande förlitar sig på kroppens kunskaper.

Söndagen den 20 oktober 1974 avslutar Georges  
Perec sitt experiment utan att sätta punkt och noterar: Fyra 
barn. En hund. En tunn solstråle. 96:an. Klockan är två

Under ett njutbart men solitärt avhandlingsarbete föddes 
tanken att återskapa Perecs studie. Avhandlingens tematik, 
dialogen mellan föränderlig identitet och ett konstverk i ut-
veckling, fick mig att fokusera på skrivandet som en handling 
eller en händelse. Jag funderade på hur jag som bildkonstnär 
observerar min omgivning och huruvida jag distanserar mig 
från eller inbegriper mig själv i motivet. Jag kontaktade sex 
bildkonstnärer för att tillsammans laborera med en remake 
eller omtagning av Perecs studie. De medverkande bildkonst- 
närerna var Joanne Lee, Pia Sandström, Ulrika Gomm, Minna 
Heikinaho, Petri Kaverma, Behzad Khosravi Noori samt un-
dertecknad. Texterna skrevs på flera orter, bland annat mel-
lan Katowice och Brighton, i Kymmenedalen, i Teheran eller 
till fots i skogen i Bergslagen. Under ett dygns tid lördagen 
den 5 juli 2014 var vår strävan att notera återkommande rö-
relser, åtaganden och förbindelser. Laborationen omfattade 
själva noteringen, men erfarenheten av att skriva samtidigt 
på vitt skilda platser gestaltade en säregen känsla av närvaro. 

Istället för beskrivningar blev laborationen för mig 
en parallellt upptecknad förtätning skrivna av människor som 
ser sig själva. Processen och resultatet kan kallas en samskriv- 
ning. Då vi skrev författade vi oss själva som/i en samtidig 
handling. Vi skrev inte in oss i en viss form utan vi uppkom 
samtidigt som text. Vi blev varken mer beroende, självstän-
diga eller mer kvalificerade att vara oss själva, att vara nå-
gon i världen. Vi uppkom sammantvinnade i skrivandet. Jag 
hade inte förr så konkret upplevt hur skrivande är jagskapan-
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de och hur text är en dimensionell plats. Konstnären Joanne 
Lee påpekar att hon kunde förändra textens struktur och att 
texten då fortfarande skulle vara samma sak, alltså hennes 
lördag, men samma sak på ett annat sätt. Min erfarenhet av 
dygnet var ett stilla tumult. Att skriva, erfara, förnimma och 
varsebli simultant var så gott som omöjligt. Skrivandet räckte 
liksom inte till och istället tog en annan observerande kvalitet 
vid och den ersattes stundvis av vetskapen om de andra som 
skrev samtidigt. Skrivandet drabbades likaså stundvis av in-
sikten om uppgiftens gränslösa omfattning i förhållande till 
pennans radie. Då jag läser den uppkomna texten fattar jag 
att min strävan att notera och beskriva öppnar för fiktion. Då 
jag uppmärksammade och gjorde en förteckning med granar, 
stenbrott, svalor, lador eller vägskäl var de på papperet inte 
längre samma ting och varelser som jag såg. Inför samskriv-
ningen förmodade jag att verklighetsskildring är en förvri-
dande genre. Men det överraskande var att vetskapen om de 
andra som skrev var så påtaglig. Kanske denna erfarenhet till 
och med förändrade mig som skribent. Känslan av samman-
hållning avtog då den avtalade tiden tog slut och natten mot 
den 6 juli infann sig. Magin var bortflugen – men texten fanns 
kvar. 

Två av samskrivningens texter, skrivna av Minna 
Heikinaho och mig, publicerades i tidskriften Kritiker och 
temanumret Ett annat alfabet – konstnärligt skrivande. I detta 
nummer undersöks texten som material, uttryck och metod i 
bildkonstnärliga praktiker. Publikationen är resultatet av ett 
samarbete mellan konstnären och redaktören Moa Franzén, 
skribenten och redaktören Anna Nyström samt konstnären 
Pia Sandström. Den fokuserar på en text- och språkorienterad 
konstscen: Det senaste decenniet har berättandet – både det doku-
mentära och det fiktiva – blivit centralt i många konstnärskap. Det 
är särskilt textens relationella aspekter som har fokuserats, där tex-
ten framträder i installationer, som objekt, i performance, i skiftande 
format och former och medier. Vi har närmat oss konstnärskap som 
undersöker textens vara som samtidskonst genom ett arbete med 
text som begrepp, material, form och uttryck. Flertalet av numrets 
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medverkande konstnärer arbetar med feministiskt orienterade kri-
tiska praktiker, där språkets ideologiska och hegemoniska dimensio-
ner undersöks samtidigt som motskrifter skrivs fram.

Då vi diskuterade formgivningen föreslog jag att 
våra texter skulle sammantvinnas, och fotade idén som en 
härva av två snören i olika färger. Grafiker Jonas Williamsson 
formgav vårt bidrag genom att varva texterna med varandra.  
Våra röster kan fortfarande särskiljas visuellt i Försök att töm-
ma tid och skriva två lördagar i omlott. En stund från kvällen den 
5 juli 2014 följer: 

Jag är vaken.
 En ensam liten fluga på fönstret i solen.
Det är mörkare men fortfarande ljust.
 Den gamla elspisen värmer mitt kaffe och den 
 karelska pirogen hoppar ur brödrosten.
lugnt, mycket lugnt
 Andra knappen från höger, vänstra övre hörnet på 
 rektangeln. Knappen vrids så den visar på
Vissa ljud är nära, andra avlägsna.
 nummer fem. Man kan inte se siffran fem med 
 blotta ögat, men sexan kan man urskilja.
Tankarna vandrar.
 En myggsvärm. Fåglar. De sjunger.
Pennan tjänar till att vifta bort mygg.
 Motorbåtar i måttlig hastighet.
Snart lider tiden mot sitt slut då lördag blir söndag.
 Solen skiner. Klockan är 21.08.

Att se och läsa de två texterna redigerade och form-
givna på detta omtvinnade sätt var omvälvande för mig. Jag 
uppfattade nämligen att Minnas ord förändrade mina bok-
stäver. Mitt ställvis svävande, nonchalanta språk landar på 
ett ställe som jag inte uppfattade då jag noterade mina synin-
tryck. För första gången fann jag en egenskap i min text som 
pendlar mellan det som inte förbinder sig med något tills en 
kort stund av stadga infinner sig, och sedan försvinner. Be-
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skrivningarna som Minna så utförligt skriver transporterar 
mig direkt till händelsen och jag kan höra brödrosten hoppa 
till. Intensiteten i hur hon följer med sin omgivning berör mig 
djupt. Det som fångar mig i den ihopflätade texten är jagspe-
let; för vem är jag i en text skriven av två personer? 

Försök att tömma tid och skriva två lördagar i omlott inspi-
rerade till kommande samarbeten och då Juha-Heikki  
Tihinen, curator vid Stiftelsen Pro Artibus, föreslog produk-
tionen av ett nytt verk öppnade sig möjligheten till att fort-
sätta med experimentellt skrivande. Tanken var att omarbeta 
och utveckla det som Perec implicit föreslår, nämligen en för-
tätad växelverkan mellan motivet och betraktaren. I planerin-
gsfasen förhöll jag mig till de kommande noteringarna som 
en slags textuella skisser, olika uppslag om tid, kropp och 
rum. En inledande frågeställning handlade om huruvida bil-
dkonstnärer skriver på basis av ett intimt samarbete mellan 
öga och hand och ifall texten kan vara en skriftlig bild. Dessa 
frågor kom sedan att åsidosättas av processen och själva verk-
samheten, nämligen att skriva i grupp på en offentlig plats. 
Processen ledde till publiceringen av Omspelning-Replay- 
Uusintaotto-Repetición i november 2017.

Perec skrev på egen hand, men remakens utgångs-
punkt var att skriva i grupp. I augusti 2017 samlades vi för 
att under tre dygn skriva på Rådhustorget i Ekenäs. Av den 
först nämnda gruppen kunde Joanne Lee, Pia Sandström,  
Ulrika Gomm, Minna Heikinaho, Behzad Khosravi Noo-
ri samt jag delta. Nya deltagare var Hami Bahadori, Jaime 
Mena de Torres och Moa Franzén. Jag önskar även tacka Jo  
Kjaergaard och Stiftelsen Pro Artibus personal som verkligen 
var med och drev projektet. 

Det är ogörligt att omfatta allt som sker på en 
offentlig plats. Överblicken fattas konstant, med andra 
ord. En liknande oöverskådlighet etablerades genom att  
Omspelning-Replay-Uusintaotto-Repetición är flerspråkig. Tan-
ken med att kringgå översättning har en grund i själva betrak-
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tandet av torget. Varje skribent valde sitt språk och boken är 
skriven på spanska, engelska, finska och svenska. 

Omtagningen följde vissa utgångspunkter, och en 
föresats gällde redigeringen av texterna. Tanken var att fort-
sätta det givande arbetet med Jonas Williamsson och följa den 
form som han designat åt vårt bidrag i Kritiker. För att kunna 
följa samma form med en större mängd skribenter var det be-
hövligt att var och en noterade datum och klockslag vid varje 
inlägg. Detta var en förutsättning för att de enskilda texter-
na skulle kunna redigeras så att de händelser som utspelas 
vid samma tidpunkt står intill varandra. Tiden spelar alltså 
en väsentlig roll och påverkar manuskriptens utformning till 
bok. Varje skribent har sin egen font, och på detta vis är det 
även möjligt att följa de individuella rösterna i boken. 

Texterna vävdes ihop istället för att presenteras line-
ärt en efter en. För mig är detta en väsentlig gest som poäng-
terar samskrivningens kvalitet och läsningen av de enskilda 
iakttagelserna i en sammantvinnad form. Denna form är även 
en visuell gestaltning av erfarenheten av att i grupp observe-
ra en och samma plats, och att registrerandet av denna plats 
inbegriper samtidiga nyanserade observationer. Om Perec 
sökte skillnader i tid så fann vi skillnader i det vi uppfattade.

Trots det lekfulla i uppgiften är arbetet med att no-
tera och skriva intryck en utmattande syssla. Den frivilliga 
begränsningen att uteslutande registrera intryck gjorde att 
någonting annat gjorde sig påmint nämligen berättelsen. 
Ibland svänger iakttagelserna, lämnar förteckningen som 
form och söker sig mot berättelsen. En annan iakttagelse är 
att orden inte vill räcka till att beskriva placeringar (t.ex. hur 
en barnvagn står i förhållande till träd, trottoar och cykelställ-
ning) eller rörelser. Hur kan en med precision beskriva han-
dens rörelse från pannlugg till örsnibb och mungipa?

Inom bildkonst kan en tala om negativt rum, allt-
så ungefär tomrum, exempelvis den plats som är mellan stol 
och bord. Jag undrar vad som motsvarar negativt rum i text. 
Är det tomheten mellan orden eller glappen mellan raderna? 
Eller pausen i läsningen? 
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Att betrakta ett torg under tre på varandra följande 
dagar avslöjar hur vissa händelser upprepas. Ett gäng som 
samlas på morgonkaffe. Parkerade bilar som egentligen kun-
de vara parkerade på en närliggande gata istället för att uppta 
torget. Torget fyllde våra synfält, men likaså var det en på-
minnelse om allt det som inte sker där och framförallt om 
alla de som inte korsar det. Frånvaron var lika talande som 
närvaron. Eftersom det är omöjligt att notera allt som sker i 
ens omgivning blev skrivandet en följd av val, och att skriva 
på Rådhustorget handlade i stor utsträckning om att bli med-
veten om sina val. 

Att inte hinna anteckna allt det som sker avslöjar 
något om varseblivningens hastighet, motorikens begräns-
ningar och om hur ofullständig människan är som instru-
ment. Det går inte att bilda ett register som skulle motsva-
ra platsen. Skrivandet ställde även en annan angelägen 
fråga som handlar om benämnande, om hur handen som 
håller i pennan besitter makten att kalla någon för något.  
Omspelning-Replay-Uusintaotto-Repetición är en övning i hur 
en kan förvalta den makten, omforma och avsäga sig den.

Visualitet i formen av bevakning av det offentliga 
rummet är ett samtida gissel, och även Rådhustorget i Ekenäs 
bevakas med en väggfast videokamera. Denna kamera fun- 
gerade som mottagare för en avslutande performativ uppläs-
ning av vår text klockan 12:00 fredagen den 18 augusti 2017. 

Planen är att då vi nästa gång skriver tillsammans 
tar detta kollaborativa skrivexperiment ställning gentemot 
visualitet som en utdömande faktor. Biometrik utvecklas så 
att t.ex. irisläsning kan användas i identifieringssyften. Lika-
så fungerar ansiktsigenkänning i det offentliga rummet som 
fastställandet av identitet. Ansiktsigenkänning kan användas 
vid så kallade inre kontroller inom ett lands gränser – var som 
helst. Identifikation agerar då som en kategoriserande faktor 
med potentiella förkrossande följder. Frågan är även hur vi-
suell bevakning vars syfte är identifikation kommer att inver-
ka på hur kroppslig närvaro upplevs i det offentliga rummet.
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Övervakningskameran är fäst på husets fasad. Den är vit 
och består av fyra delar. Ett fäste på väggen. En arm mellan fästet 
och det hölje där kameran sitter i. Fäste, arm, hölje, kamera. Ovanför 
linsen sträcker sig höljet utåt för att ge skydd mot dropp. Fågelspill-
ning. Väta. Måtten är uppskattningsvis: höjd 25, bredd 14 och djup 
30 cm. Två sladdar leder först nedåt, därefter ligger sladdarna på en 
svagt sluttande yta för att sedan fortsätta ut ur mitt synfält inuti ett 
rostfritt rör.

Översättningar av Lena Séraphin.
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