Fyra barn. En hund. En tunn solstrale.
96:an. Klockan ar tva ¢ Lena Séraphin

Denna essa diskuterar konstnarliga och litterara experiment
som provar att framstalla en offentlig plats i ord och samti-
digt undga att framfora foretraden till platsen i fraga. Vad
sker da det rumsliga transponeras till text? Vad ar forhallan-
det mellan en offentlig plats som plats och en offentlig plats
som text? Tanken ar att laborera med konstnarliga nydanan-
de metoder som formar motsta gestaltning som framfor pri-
vilegierande narrativ. Det finns risk att d& en skriver om plats
och upprepar det som redan blivit omtalat, eventuellt till och
med kanoniserat, spads forordande narrativ ut. Dessa fortun-
nas da intill genomskinlighet och slinker oinbjudna in i texten
for att bli verksamma i all tysthet. Det jag onskar att denna
essd kan berdra ar det som konstnarlig forskning har mojlig-
het att forlana, namligen verktyg att nyansera det vedertagna
och omfatta foranderlighet.

Jag ska skriva om tre experimentella texter och in-
leder med Georges Perec och hans initiativ att fora ett slags
register Over en offentlig plats. Rubriken till denna essa ar de
sista men inte avslutande orden i Tentative d'épuisement d'un
lieu parisien, eller fritt Oversatt, Forsok att uttomma en parisisk
plats. Boken och dess experimentella provande metod har in-
spirerat kollaborativa forsok att inventera en offentlig plats.

Under tre pa varandra foljande dagar i oktober
1974 skrev Georges Perec en slags forteckning av Place Saint
Sulpice. Tentative d'épuisement d'un lieu parisien ar en skisse-
rad inventarie av denna skvar i Paris. Perec antecknade tid,
plats och vader, och fortsatte sedan med att skriva en lista

163



over det som skedde i hans blickfang. Perec introducerar sitt
uppslag: Mitt forslag, pi sidorna som foljer, har snarare varit att
beskriva resten; det som man i allmdnhet inte ligger marke till, det
som inte utmdrker sig, det som inte har betydelse, det som dger rum
dd ingenting hinder, forutom tid, manniskor, bilar och moln. Det
som Perec hanvisar till som nagot annat an resten ar en po-
lisstation, ett radhus, en kyrka, en resebyra, ett hotell eller en
fontan utsmyckad med fyra kristna manliga oratorer. Detta ar
det som ar utmarkande for platsen sasom ett lage i en hogbor-
gerlig innerstad och det som forfattaren forbiser.

Perec iakttar och registrerar. Den inledande dagen
den 18 oktober 1974 uppmarksammar han bokstaver (P for
Parking), ord (Taxistation), symboler (pilar, trafikmarken),
siffror (bussarnas linjebeteckningar), sloganer (I bussen
ser jag Paris), jordman, trdd, himmel, stadsduvor, fordon,
manniskor, en hund som liknar en basset, sallad som sticker
ut fran en kasse, rutter, farger... Han lagger marke till att de
flesta manniskor har dtminstone en hand upptagen med att
bara eller halla i. Klockan 12:40 ser han tiotals, hundratals likti-
diga hindelser, mikro-hindelser, varenda en av dem ger upphov till
attityder, rorelser med en riktning, specifika floden av energi.

Perec myntade termen infraordindr for att beskriva
handelser i vardagen som vi inte lagger marke till men sam-
tidigt — och kanske just darfor funderar jag — formar vara liv.
Han erinrar sig metrobiljetten som lag pa trottoaren igar da
han ser ett godispapper som idag ligger ett stycke langre bort.
Ar det det triviala som skiljer gardagen fran idag? Fragar
Perec hur en kan beskriva for att ange skillnad mellan igar
och idag? Kanske fragan galler hur en kan sarskilja tid. Jag
vet inte, men kanske var det detta som Perec gav sig sjalv som
uppgift. Att arbeta pa detta vis ar dven ett uttryck for skriben-
tens skora privilegium. Det som Perec gor ar att han beaktar
och noterar och pa detta satt placerar sig ndgonstans bland
handelserna. Kanske han hanvisar till att det finns skillnad
som vi inte formar upptacka. Det han finner ar platsen mel-
lan. Mellan igar och idag. Mellan synintrycket och skriften.
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Perec testar att skriva reaktivt i kontakt med sina
fornimmelser. Redan pa eftermiddagen den forsta dagen
kommenterar han begransningarna i sitt uppdrag. Hans av-
sikt ar att betrakta men anda skriver han att han inte upptac-
ker sddant som sker i den omedelbara omgivningen. Jag laser
det han skriver som om han i texten finner ett foranderligt
subjekt. Jag kan inte siga om de minniskor som jag ser dr desam-
ma som igdr, ifall bilarna dr desamma som igdr. Men, om figlar-
na (duvorna) skulle komma (och varfor skulle de inte komma) vore
jag overtygad om att de dr desamma. Perec atervande under tre
dagar och forvandlades sjdlv stegvis till en av platsens ater-
kommande figurer. Hans skrivarbete forvandlade i sin tur
successivt det han iakttog. Platsen blev en text och en skrift-
lig formering av ett offentligt rum. Att forfattaren aterkom
till platsen och den sjalvvalda uppgiften gav honom tilltra-
de till Place Saint Sulpice sasom en rumslig kontinuitet. Den
textuella uppfoljningen under successiva dagar tangerar en
lasning av tid som jag inte riktigt formar forklara utom med
att saga att jag laser i ett oavslutat nu som stundvis kastar om
till ett da och sedan svingar tillbaka till nuet.

Perec undviker att uttrycka sig i text med malsatt-
ningen att Overtraffa sitt motiv eller att reducera det till ett
avsynat objekt. Han stravar varken att bemanna platsen eller
texten. Nar jag funderar pa Georges Perec och hur han skrev
pa Place Saint Sulpice tanker jag pa det som hander, vad for-
fattaren gestaltar, hur forfattaren forandras och vad pennan
vidror forutom papperet.

Tentative d'épuisement d’un lieu parisien kan ses som
en forberedelse till Livet en bruksanvisning. Romanen (eller
snarare romanerna) pa over 600 sidor utgavs 1978 och belo-
nades med Prix Médici. Verket fryser tiden till den 23 juni
1975 strax fore 20:00 och utspelas pa en konkret men fullstan-
digt fiktiv adress, namligen 11 rue Simon-Crubellier i Paris.
Fastan Tentative d'épuisement d’un lieu parisien ar ett slags for-
arbete har boken definitivt en alldeles egen pragel eller kan-
ske till och med en egen genre namligen studien (harjoitel-
ma). Forfattarens skrivande narvaro pa skvaren poangterar
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skissen som en vasentlig del inte bara i forberedandet av det
kommande verket utan d@ven som en del i en process som be-
ror nyanserandet av varseblivelse. En kan namligen forkovra
sig i fardigheter att bruka sina kroppsliga sinnen. Det ar ett
forlosande satt att forhalla sig till skrivandet — att utga ifran
att skrivande forlitar sig pa kroppens kunskaper.

Sondagen den 20 oktober 1974 avslutar Georges
Perec sitt experiment utan att satta punkt och noterar: Fyra
barn. En hund. En tunn solstrile. 96:an. Klockan dr tvd

Under ett njutbart men solitdart avhandlingsarbete foddes
tanken att aterskapa Perecs studie. Avhandlingens tematik,
dialogen mellan foranderlig identitet och ett konstverk i ut-
veckling, fick mig att fokusera pa skrivandet som en handling
eller en handelse. Jag funderade pa hur jag som bildkonstnar
observerar min omgivning och huruvida jag distanserar mig
fran eller inbegriper mig sjalv i motivet. Jag kontaktade sex
bildkonstnarer for att tillsammans laborera med en remake
eller omtagning av Perecs studie. De medverkande bildkonst-
narerna var Joanne Lee, Pia Sandstrom, Ulrika Gomm, Minna
Heikinaho, Petri Kaverma, Behzad Khosravi Noori samt un-
dertecknad. Texterna skrevs pa flera orter, bland annat mel-
lan Katowice och Brighton, i Kymmenedalen, i Teheran eller
till fots i skogen i Bergslagen. Under ett dygns tid lordagen
den 5 juli 2014 var var stravan att notera aterkommande ro-
relser, ataganden och forbindelser. Laborationen omfattade
sjalva noteringen, men erfarenheten av att skriva samtidigt
pa vitt skilda platser gestaltade en saregen kansla av narvaro.

Istéllet for beskrivningar blev laborationen for mig
en parallellt upptecknad fortatning skrivna av manniskor som
ser sig sjdlva. Processen och resultatet kan kallas en samskriv-
ning. D& vi skrev forfattade vi oss sjdlva som/i en samtidig
handling. Vi skrev inte in oss i en viss form utan vi uppkom
samtidigt som text. Vi blev varken mer beroende, sjalvstan-
diga eller mer kvalificerade att vara oss sjdlva, att vara na-
gon i varlden. Vi uppkom sammantvinnade i skrivandet. Jag
hade inte forr sa konkret upplevt hur skrivande ar jagskapan-
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de och hur text ar en dimensionell plats. Konstnaren Joanne
Lee papekar att hon kunde forandra textens struktur och att
texten da fortfarande skulle vara samma sak, alltsa hennes
lordag, men samma sak pa ett annat satt. Min erfarenhet av
dygnet var ett stilla tumult. Att skriva, erfara, fornimma och
varsebli simultant var sa gott som omojligt. Skrivandet rackte
liksom inte till och istallet tog en annan observerande kvalitet
vid och den ersattes stundvis av vetskapen om de andra som
skrev samtidigt. Skrivandet drabbades likasa stundvis av in-
sikten om uppgiftens granslosa omfattning i forhallande till
pennans radie. Da jag laser den uppkomna texten fattar jag
att min stravan att notera och beskriva oppnar for fiktion. Da
jag uppmarksammade och gjorde en forteckning med granar,
stenbrott, svalor, lador eller vagskal var de pa papperet inte
langre samma ting och varelser som jag sag. Infor samskriv-
ningen formodade jag att verklighetsskildring ar en forvri-
dande genre. Men det 6verraskande var att vetskapen om de
andra som skrev var sa pataglig. Kanske denna erfarenhet till
och med forandrade mig som skribent. Kanslan av samman-
hallning avtog da den avtalade tiden tog slut och natten mot
den 6 juli infann sig. Magin var bortflugen — men texten fanns
kvar.

Tva av samskrivningens texter, skrivna av Minna
Heikinaho och mig, publicerades i tidskriften Kritiker och
temanumret Eft annat alfabet — konstndrligt skrivande. 1 detta
nummer undersoks texten som material, uttryck och metod i
bildkonstnarliga praktiker. Publikationen ar resultatet av ett
samarbete mellan konstnaren och redaktoren Moa Franzén,
skribenten och redaktoren Anna Nystrom samt konstnaren
Pia Sandstrom. Den fokuserar pa en text- och sprakorienterad
konstscen: Det senaste decenniet har beridttandet — bide det doku-
mentdra och det fiktiva — blivit centralt i minga konstnirskap. Det
dr sdarskilt textens relationella aspekter som har fokuserats, dir tex-
ten framtrader i installationer, som objekt, 1 performance, i skiftande
format och former och medier. Vi har narmat oss konstnarskap som
undersoker textens vara som samtidskonst genom ett arbete med
text som begrepp, material, form och uttryck. Flertalet av numrets
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medverkande konstnirer arbetar med feministiskt orienterade kri-
tiska praktiker, dar sprikets ideologiska och hegemoniska dimensio-
ner undersoks samtidigt som motskrifter skrivs fram.

Da vi diskuterade formgivningen foreslog jag att
vara texter skulle sammantvinnas, och fotade idén som en
harva av tva snoren i olika farger. Grafiker Jonas Williamsson
formgav vart bidrag genom att varva texterna med varandra.
Vara roster kan fortfarande sarskiljas visuellt i Forsok att tom-
ma tid och skriva tvd lordagar i omlott. En stund fran kvallen den
5 juli 2014 foljer:

Jag ar vaken.
En ensam liten fluga pd fonstret i solen.
Det ar morkare men fortfarande ljust.
Den gamla elspisen virmer mitt kaffe och den
karelska pirogen hoppar ur brdrosten.
lugnt, mycket lugnt
Andra knappen frin hoger, vinstra ovre hornet pd
rektangeln. Knappen vrids sd den visar pid
Vissa ljud ar néra, andra avldgsna.
nummer fem. Man kan inte se siffran fem med
blotta 6gat, men sexan kan man urskilja.
Tankarna vandrar.
En myggsvirm. Faglar. De sjunger.
Pennan tjanar till att vifta bort mygg.
Motorbitar i mattlig hastighet.
Snart lider tiden mot sitt slut d& lordag blir sondag.
Solen skiner. Klockan dr 21.08.

Att se och lasa de tva texterna redigerade och form-
givna pa detta omtvinnade satt var omvalvande for mig. Jag
uppfattade namligen att Minnas ord forandrade mina bok-
staver. Mitt stallvis svdvande, nonchalanta sprak landar pa
ett stdlle som jag inte uppfattade da jag noterade mina synin-
tryck. For forsta gangen fann jag en egenskap i min text som
pendlar mellan det som inte forbinder sig med nagot tills en
kort stund av stadga infinner sig, och sedan forsvinner. Be-
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skrivningarna som Minna sa utforligt skriver transporterar
mig direkt till handelsen och jag kan hora brodrosten hoppa
till. Intensiteten i hur hon f6ljer med sin omgivning berdr mig
djupt. Det som fangar mig i den ihopfldtade texten ar jagspe-
let; fOr vem ar jag i en text skriven av tva personer?

Forsok att tomma tid och skriva tvd lordagar i omlott inspi-
rerade till kommande samarbeten och da Juha-Heikki
Tihinen, curator vid Stiftelsen Pro Artibus, foreslog produk-
tionen av ett nytt verk oppnade sig mojligheten till att fort-
satta med experimentellt skrivande. Tanken var att omarbeta
och utveckla det som Perec implicit foreslar, namligen en for-
tatad vaxelverkan mellan motivet och betraktaren. I planerin-
gstasen forholl jag mig till de kommande noteringarna som
en slags textuella skisser, olika uppslag om tid, kropp och
rum. En inledande fragestallning handlade om huruvida bil-
dkonstnarer skriver pa basis av ett intimt samarbete mellan
oga och hand och ifall texten kan vara en skriftlig bild. Dessa
fragor kom sedan att asidosattas av processen och sjalva verk-
samheten, namligen att skriva i grupp pa en offentlig plats.
Processen ledde till publiceringen av Omspelning-Replay-
Uusintaotto-Repeticion i november 2017.

Perec skrev pa egen hand, men remakens utgangs-
punkt var att skriva i grupp. I augusti 2017 samlades vi for
att under tre dygn skriva pa Radhustorget i Ekenas. Av den
forst namnda gruppen kunde Joanne Lee, Pia Sandstrom,
Ulrika Gomm, Minna Heikinaho, Behzad Khosravi Noo-
ri samt jag delta. Nya deltagare var Hami Bahadori, Jaime
Mena de Torres och Moa Franzén. Jag onskar dven tacka Jo
Kjaergaard och Stiftelsen Pro Artibus personal som verkligen
var med och drev projektet.

Det ar ogorligt att omfatta allt som sker pa en
offentlig plats. Overblicken fattas konstant, med andra
ord. En liknande ooOverskadlighet etablerades genom att
Omspelning-Replay-Uusintaotto-Repeticion ar flersprakig. Tan-
ken med att kringga oversattning har en grund i sjdlva betrak-
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tandet av torget. Varje skribent valde sitt sprak och boken ar
skriven pa spanska, engelska, finska och svenska.

Omtagningen foljde vissa utgangspunkter, och en
foresats gallde redigeringen av texterna. Tanken var att fort-
satta det givande arbetet med Jonas Williamsson och folja den
form som han designat at vart bidrag i Kritiker. For att kunna
folja samma form med en storre mangd skribenter var det be-
hovligt att var och en noterade datum och klockslag vid varje
inlagg. Detta var en fOrutsattning for att de enskilda texter-
na skulle kunna redigeras sa att de handelser som utspelas
vid samma tidpunkt star intill varandra. Tiden spelar alltsa
en vasentlig roll och paverkar manuskriptens utformning till
bok. Varje skribent har sin egen font, och pa detta vis ar det
aven mojligt att folja de individuella rosterna i boken.

Texterna vavdes ihop istallet fOr att presenteras line-
art en efter en. For mig ar detta en vasentlig gest som poang-
terar samskrivningens kvalitet och lasningen av de enskilda
iakttagelserna i en sammantvinnad form. Denna form ar dven
en visuell gestaltning av erfarenheten av att i grupp observe-
ra en och samma plats, och att registrerandet av denna plats
inbegriper samtidiga nyanserade observationer. Om Perec
sOkte skillnader i tid sa fann vi skillnader i det vi uppfattade.

Trots det lekfulla i uppgiften ar arbetet med att no-
tera och skriva intryck en utmattande syssla. Den frivilliga
begransningen att uteslutande registrera intryck gjorde att
nagonting annat gjorde sig pamint namligen berattelsen.
Ibland svanger iakttagelserna, lamnar forteckningen som
form och soker sig mot berattelsen. En annan iakttagelse ar
att orden inte vill racka till att beskriva placeringar (t.ex. hur
en barnvagn star i forhallande till trad, trottoar och cykelstall-
ning) eller rorelser. Hur kan en med precision beskriva han-
dens rorelse fran pannlugg till 6rsnibb och mungipa?

Inom bildkonst kan en tala om negativt rum, allt-
sd ungefdar tomrum, exempelvis den plats som dar mellan stol
och bord. Jag undrar vad som motsvarar negativt rum i text.
Ar det tomheten mellan orden eller glappen mellan raderna?
Eller pausen i lasningen?
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Att betrakta ett torg under tre pa varandra foljande
dagar avslojar hur vissa handelser upprepas. Ett gang som
samlas pa morgonkaffe. Parkerade bilar som egentligen kun-
de vara parkerade pa en narliggande gata istallet for att uppta
torget. Torget fyllde vara synfalt, men likasa var det en pa-
minnelse om allt det som inte sker dar och framforallt om
alla de som inte korsar det. Franvaron var lika talande som
ndrvaron. Eftersom det ar omajligt att notera allt som sker i
ens omgivning blev skrivandet en foljd av val, och att skriva
pa Radhustorget handlade i stor utstrackning om att bli med-
veten om sina val.

Att inte hinna anteckna allt det som sker avslojar
nagot om varseblivningens hastighet, motorikens begrans-
ningar och om hur ofullstindig manniskan ar som instru-
ment. Det gar inte att bilda ett register som skulle motsva-
ra platsen. Skrivandet stallde d@ven en annan angelagen
fradga som handlar om bendamnande, om hur handen som
héller i pennan besitter makten att kalla nagon for nagot.
Omspelning-Replay-Uusintaotto-Repeticion ar en ovning i hur
en kan forvalta den makten, omforma och avsaga sig den.

Visualitet i formen av bevakning av det offentliga
rummet ar ett samtida gissel, och dven Radhustorget i Ekenas
bevakas med en vaggfast videokamera. Denna kamera fun-
gerade som mottagare for en avslutande performativ upplas-
ning av var text klockan 12:00 fredagen den 18 augusti 2017.

Planen ar att da vi nasta gang skriver tillsammans
tar detta kollaborativa skrivexperiment stdllning gentemot
visualitet som en utdomande faktor. Biometrik utvecklas sa
att t.ex. irislasning kan anvandas i identifieringssyften. Lika-
sa fungerar ansiktsigenkanning i det offentliga rummet som
faststallandet av identitet. Ansiktsigenkdnning kan anvéandas
vid sd kallade inre kontroller inom ett lands granser — var som
helst. Identifikation agerar da som en kategoriserande faktor
med potentiella forkrossande foljder. Fragan ar aven hur vi-
suell bevakning vars syfte ar identifikation kommer att inver-
ka pa hur kroppslig narvaro upplevs i det offentliga rummet.
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Overvakningskameran ér fist pd husets fasad. Den dr vit
och bestir av fyra delar. Ett fiste pd viggen. En arm mellan fistet
och det holje dir kameran sitter i. Fiste, arm, holje, kamera. Ovanfor
linsen stricker sig holjet utit for att ge skydd mot dropp. Fagelspill-
ning. Vita. Matten dr uppskattningsvis: hojd 25, bredd 14 och djup
30 cm. Toad sladdar leder forst nedadt, direfter ligger sladdarna pi en
svagt sluttande yta for att sedan fortsitta ut ur mitt synfalt inuti ett
rostfritt ror.

Oversattningar av Lena Séraphin.
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